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ourquoi chosir ce thème pour un Colloque qui se propose dresser le bilan de 
(presque) quatre siècles de cartésianisme? Parce que, à ce jour, et à ma connaissance, 
n'a pas été reçu l'apport décisif de cette rectification, à savoir, l'association entre l'espace 
d'expérience et la négativité. Et parce que, à travers Descartes, Merleau-Ponty voulait 
mettre en question l'ensemble de l'ontologie en vigueur, peut-être la même qui guide (ou 
égare) notre bilan. De la portée que l'auteur de Le visible et l'invisible attribue à sa critique 
témoigne cette simple juxtaposition dans sa première note de travail: „Réflexion sur les 
ontologies de Descartes — le 'strabisme' de l'ontologie occidentale'". De ce désaveu, il 
n'exclue pas la „philosophie objective" de Husserl, ni les philosophies du dieu mort 
(Kierkegaard, Nietzsche, Sartre) qui sont le contrepied de la philosophie classique, ni, bien 
sûr, la dialectique comme „manoeuvre" (VI 219 et 236). Pour sortir de l'actuel état, qu'il 
considère de crise radical et même de ruine de la philosophie, le renouveau philosophique 
passe, écrit Merleau-Ponty, par la „destruction" (Wiederholung) de l'ontologie objectiviste 
des cartésiens (VI 237). 
Il n'est pas étonnant que la pensée, par son élan immédiat, donne la priorité à la réalité 
de la pensée, et du temps comme sens interne, sur la réalité des corps et de l'espace. C'est 
en tout cas ce qui est arrivé à la philosophie depuis que Platon associa la matière au non-
être, face à l'être qui est toujours et qui ne change jamais. On sait le lourd poids de cet 
héritage sur l'histoire de la philosophie chrétienne. Pour Descartes, la réalité de la nature 
extérieure se réduit à l'étendue, mais il s'agit d'une étendue idéalisée puisqu'elle ne se 
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donne qu'à une inspection de l'esprit, ce qui fait plus certaine la pensée que le corps. A 
notre siècle encore prévaloit la subordination de l'espace. Bergson avait voulu détruire la 
conception du temps spatialisé afin de retrouver la durée, non seulement comme le temps 
réel, mais comme la réalité même. A ce que Merleau-Ponty répondait qu'il ne suffit pas de 
passer au temps comme fusion pour avoir la solution et que l'espace n'est pas à mettre en 
cause comme Bergson le fait, car l'ignorance de la durée ne vient pas de sa spatialisation 
par le physique ou le mathématique mais plutôt de la projection de l'espace sur un plan 
de répresentations. „L'espace en réalité — remarque Merleau-Ponty — ne comporte pas plus 
de points, de lignes que le temps". L'espace réel d'expérience n'est pas moins que le temps 
réel à racheter de la réduction à significations objectives: „11 faut passer de la chose 
(spatiale ou temporelle) comme identité à la chose (spatiale ou temporelle) comme 
différence, i.e., comme transcendance, comme toujours 'derrière', au-delà, lointaine" (VI 
249). — La tentative de ramener la spatialité du Dasein à la temporalité, dans le paragraphe 
70 de Sein und Zeit, porte à Heidegger à interpréter la direction spatiale dans le sens de la 
tâche „dirigée" par le souci du Dasein qui fait face au futur. Heidegger pense que le Dasein 
peut être spatial, et non seulement étendu, parce qu'il est „spirituel". Pour Merleau-Ponty, 
il y a Une Weltlichkeit des esprits qui est assurée par les racines qu'ils poussent, non certes 
dans l'espace cartésien, mais dans le monde esthétique, qui est à décrire comme espace de 
transcendance, d'éclatement, de déhiscence, et non pas comme espace objectif-immanent 
(VI 269-270). Même la „direction" d'un mouvement des corps n'est pas identifiable 
comme relation dans l'espace ob-jectif; elle est donc transposable à la pensée: „une 
direction de pensée" ce n'est pas une métaphore (VI 275). Loin de s'expliquer la direction 
spatiale par la temporalité du souci, c'est parce que la pensée, le sujet, sont à décrire aussi 
bien comme situation spatiale, qu'il y a des directions de pensée, et des directions 
opposées, comme il y a la gauche et la droite, qu'il y a dans les significations possibilité de 
l'écart et d'emploi du diacritique (Vï 270). 
Dans les notes sur la Nature prises par des étudiants et publiées en 1995, Merleau-
Ponty avertit de la résistence que l'espace oppose à la pensée par une allusion à Kant qu'il 
ne développe pas. Il s'agit d'un commentaire à la lettre où Malebranche disait à Dortous 
de Mairan: „Je sais bien qu'un pied-cube est de même nature que toute autre étendue, 
mais ce qui fait qu'un pied-cube est distingué de tout autre, c'est son existence". Cette 
réalité irréductible du pied-cube d'étendue, soutient Merleau-Ponty, „ne peut être 
comprise par l'esprit pur. C'est déjà ce que Kant exprimera en disant qu'il y a dans les 
objets de l'espace quelque chose qui résiste au pur entendement"2. 
Il ne semble pas que les thèses de Kant sur l'espace soient toujours claires et 
cohérentes, si nous mettons ensemble 1) que, selon la première Critique, „on ne peut 
jamais se répresenter qu'il n'y ait point d'espace, quoiqu'on puisse bien penser qu'il ne s'y 
trouve pas d'objets" (KrV A 24); 2) qu'en 1768 Kant basait la différence des régions de 
l'espace sur les trois dimensions (haut-bas, droite-gauche, devant-arrière) du corps propre; 
et 3) que l'Opus Postumum déclare, contre la Critique, que „ni comme contenu ni comme 
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continent il n'y a d'espace vide" (Ak. XXII, 194), et encore que „l'espace vide est 
contradictio in adiecto" (Ak. XXI, 550). Mais ce qui chez Kant ne se dément jamais, depuis 
l'Essai sur les grandeurs négatives (1763) jusqu'à l'Uebergang, c'est que seule l'intuition, 
c'est à dire la sensibilité comme source de connaissance autre que l'entendement, nous 
apporte les répresentations des oppositions réelles, et que l'oubli de cette origine rend 
inévitable l'amphibologie des concepts de reflexion. De la difficulté à saisir cette question 
donne peut-être un indice le fait que dans le paragraphe de la Critique où Kant expose la 
distinction entre Widerstreit ou opposition réelle et Widerspruch ou contradiction 
(opposition logique ou dans le dire), l'édition de la Pléiade traduit au moins trois fois 
Widerstreit par „contradiction", et renforce la confusion3. Mais ce qu'on risque ainsi 
d'oublier c'est que l'existence n'est un prédicat! Disons-le avec Les progrès de la 
Métaphysique...: d'après de simples concepts, une réalité= a ne peut être opposée à une 
réalité= b, mais seulement au manque= 0; toutes choses, considérées métaphysiquement, 
doivent être composées de réalité et de négation, d'être et de non-être. Cette métaphysique 
ne tient pas compte de ce que dans l'intuition, par exemple dans l'intuition extérieure, 
c'est-à-dire dans l'espace, il peut se produire une opposition du réel (de la force motrice) 
à un autre réel, à savoir, une force motrice de direction opposée (et de même, par analogie, 
dans l'intuition interne, un plaisir contrebalance une douleur), et que la conséquence de 
ce conflit entre réalités peut être une négation (comme celle du mouvement de deux 
véhicules qui entrent en collision). Pour introduire en métaphysique ce fait de deux choses 
qui sont liées dans un sujet, et où l'une supprime l'effet de l'autre, il faut admettre des 
directions opposées l'une à l'autre, ce qui à son tour exige considérer les conditions de l'intuition 
sensible comme originaires et comme portant en elles leurs propres différences. Négliger 
l'apport sensible comme tel, dans son hétérogénéité, fut à l'origine d'un principe qui 
offense, dit Kant, le bon sens et même la morale: que tout mal en tant que fondement3 
0, c'est-à-dire est simple restriction ou manque d'être (Ak. XX, 7, 283). 
Rien de plus naturel et de moins mystérieux que l'opposition réelle: on ne se nourrit 
que d'une autre vie qu'on détruit. Mais comment la mettre en termes ontologiques? 
Comment rendre intelligible que „parce qu'une chose existe, une autre chose se trouve-t-
elle détruite" (Ak. II, 203)? Quelle est l'être de cette négativité active ou destruction 
constructive, de cette soustraction dans l'être qui soutient son ordre et sa permanence? 
Quelle réalité correspond au lien entre les opposés: charge électrique „positive"— charge 
électrique „négative", ascension-chute, attraction-répulsion, désir-aversion, plaisir-douleur, 
amour-haine, bien-mal, ou mérite-culpabilité? Quelle est cette polarité sans contradiction, 
donc qui ne va pas de l'être à le néant, mais où le rien (le nihil negativum) vient de ce que 
les deux pôles de l'opposition, que par convention on appelle „positif' et „négatif', sont 
des réalités positives? Qu'est-ce donc que cette négativité positive? 
Ramener la représentation à des simples concepts engendrait la conséquence de que 
„le fondement d'une négation ne pouvait être autre chose que l'absence de fondement par 
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ty avertit de la résistence que l'espace oppose à la pensée par une allusion à Kant qu'il ne 
Ponty revient sur cette evidence pour la diriger précisément contre Descartes: 
Le philosophe n'a pas „à supposer inexistant ce qui était vu ou senti, et la vision ou le 
sentir les remplacer, selon les mots de Descartes, par 'la pensée de voir et de sentir' (...) 
Réduire la perception à la pensée de percevoir, sous pretexte que seule l'imma — nence est 
sûre, c'est prendre une assurance contre le doute, dont les primes sont plus onéreuses que 
la perte dont elle doit nous dédommager: car c'est rénoncer à compren — dre le monde 
effectif et passer à un type de certitude qui ne nous rendra jamais le 'il y a' du monde" (VI 
58-59; cf. 254-255). 
Croire que la perception depuis toujours a été une inspection de l'esprit, et que la 
réflexion est seulement la perception revenant à elle-même, „cette identité de l'espace et de 
l'esprit", est pour Merleau-Ponty l'illusion des illusions, la conversion du savoir de la chose 
à un savoir de soi dont la chose était faite (V7 59). Une philosophie réflexive, comme 
doute méthodique, réduit d'avance notre contact avec l'Etre aux opérations discursives 
par lesquelles nous nous protégeons contre l'illusion. L'ontologie de l'objet lit le monde 
pour valider la méthode, mais une méthode qui porte elle-même son propre dogme métaphysique'. 
Voyons lequel: 
„Dire que la perception est et a toujours été une 'inspection de l'esprit', c'est la définir, 
non par ce qu'elle nous donne, mais par ce qui en elle résiste à l'hypothèse d'inexistence, 
c'est identifier d'emblée le positif avec une négation de la négation", comme si l'Etre 
pouvait se définir par la suppresion du non-être (VI 62 et 117). 
Et l'idée se complète dans la conférence „Bergson se faisant", de la même année 1959: 
„L'être perçu est cet être spontané ou naturel que les cartésiens n'ont pas vu, parce 
qu'ils cherchaient l'être sur fond de néant et que, dit Bergson, pour 'vaincre l'inexistence', 
il leur fallait le nécessaire"4. 
La clef de la solution cartésienne est donc la nihilité du monde qui est le complément 
obligé de l'être plein, ils s'appellent mutuellement et se co-exigent, „todo y nada"5, mais 
cela ne va pas sans problèmes. Que cette philosophie est nécessairement travaillée par un 
certain strabisme, lisons-nous dans les notes du cours 1957-58, „on le voit au mieux dans 
le dilemme de l'être et le néant, partout présent à l'horizon de la pensée de Descartes. 
Ainsi dit-il que, lorsqu'il pense à l'Etre, c'est d'emblée à l'Etre infini qu'il pense, et cela 
parce que la notion de l'Etre comporte tout ou ne comporte rien" (Nat. 171). C'est 
l'ontologie de l'objet, qui culminera avec le système de Spinoza dans ce que Hegel 
appellera un acosmisme (Encyclopédie par. 50). Dieu seul est donc, rien d'autre. Et 
Descartes va vers le „positivisme" spinoziste quand il écrit dans la VI Méditation: „11 n'est 
pas douteux qu'il y a quelque chose.de vérité dans tout ce que la Nature m'enseigne, 
puisque par la nature, considérée en général, je n'entends maintenant autre chose que 
Dieu même" (A.T. IX, 64; cit. par Merleau-Ponty, Nat. 169). Pour une telle ontologie, tout 
est donné, tout ce qui peut apparaître est déjà contenu en arrière de nous, et en ce sens 
Merleau-Ponty l'appelle ontologie „rétrospective" (Nat. 170-171). 
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Mais cette ontologie de l'objet corresponde à la nature au sens de la „lumière 
naturelle", pendant que la nature au sens de l'"inclination naturelle" esquisse chez 
Descartes une autre ontologie: une ontologie de l'existant (R.C. 125-126). Selon la 
première, dans la VI Méditation, dire que la nature de l'hydropique est déréglée quand il 
a soif parce que le boire nuit à sa conservation, c'est une simple façon de parler „laquelle 
ne signifie rien qui se retrouve en la chose dont elle se dit". Mais selon la deuxième, au 
regard du composé âme-corps, que l'hydropique ait envie de boire „c'est une vraie erreur 
de la Nature". Faux dans une ontologie de l'objet, vrai pour une ontologie de l'existant, 
la juxtaposition des deux jugements contradictoires est définitive, insoluble. Merleau-
Ponty applique à cette duplicité ontologique le terme „diplopie" qu'il emprunte à M. 
Blondel. Celui-ci avait parlé, dans L'Etre et les êtres, d'une „diplopie ontologique" 
consubstantielle à toute philosophie chrétienne: en un sens, Dieu est et le monde n'est 
rien; en un autre, Dieu est obscur et seul le monde est clair (Nat. 179); ou, dans la version 
de Merleau-Ponty: d'une part, Dieu existe par définition et les apparences n'en sont 
qu'une manifestation et une restriction; et d'autre part, les apparences sont le canon de 
tout ce que nous pouvons entendre par „être", et „à cet égard c'est l'être en soi qui fait 
figure de fantôme insaisissable et d'Undtng" (R.C. 126-127). Le cartésianisme, en tant que 
philosophie de la lumière naturelle, a renoncé à surmonter la dualité de l'objectivisme et 
de la dimension du monde existant ou du composé âme-corps. „La philosophie", 
commente Merleau-Ponty, „se voit coupée en deux" (Nat. 35). Comment dépasser, donc, 
cette diplopie par une philosophie qui ferait la vision synergique des répresentations 
intellectuelles ou de l'objectivité, d'un côté, et de l'ordre de l'expérience perceptive ou 
„l'usage de la vie", de l'autre? 
Merleau-Ponty fait l'éloge des cartésiens parce qu'ils ont voulu concevoir l'univers 
comme infini ou du moins sur fond d'infini, bien qu'ils ne pouvaient réussir étant donné 
que leur notion d'infini est positive et qu'en son profit ils ont dévalorisé le monde. Le 
véritable infini, avertit Merleau-Ponty, ne peut être cet infini figé par une „philosophie 
objective". C'est eluder l'infini plutôt que le reconnaître. Il faut que le véritable infini soit 
ce qui nous dépasse: infini d'Offenheit et non pas Unendlichkeit, du Lebenswelt et non 
d'idéalisation (VI 223). Cette infinité négative de l'Etre est finitude opérante, active, qui 
n'est pas la finitude au sens empirique des limites de ce qui existe de fait (VI 305). 
De ce renversement des termes cartésiens on pourrait aisément multiplier les 
références textuelles, surtout dans le chapitre „Interrogation et dialectique". Mais ce n'est 
que par la suite, en novembre 1960, que cette pensée du fini positif vient s'associer à 
l'opposition réelle kantienne. Une première note signale que le voyant se trouve comme 
posé sur le visible, non en lui, et pourtant il est en chiasme avec lui, et de même le touchant 
envers le touché. Chacun de mes doigts est dehors et dedans en réciprocité, en chiasme, 
activité et passivité couplées, „l'une empiète sur l'autre, elles sont dans rapport 
d'opposition réelle (Kant)" (p. 314). Et une note postérieure insiste pour se faire question 
de la réalité du négatif: „Le chiasme, la réversibilité, c'est l'idée que toute perception est 
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doublée d'une contre-perception (opposition réelle de Kant)" (p. 318). Il nous semble que 
la perception se fait dans les choses mêmes par la circularité parler-écouter ou percevoir-être 
perçu. Cette unité d'activité et de passivité „va de soi quand on pense à ce que c'est que 
le néant, à savoir rien". Comment ce rien — se demande Merleau-Ponty — serait-il actif, 
efficace (ibid.)? 
Le problème ontologique est ici posé en quelques lignes qui ne sont pas développées 
dans les dix pages qui restent pour finir le livre. Essayons, malgré tout, de comprendre ce 
que veut dire que le chiasme charnel soit une opposition réelle, puisque l'association est 
si nettement établie. 
D'abord, il nous faut prévenir un malentendu. Dans l'autoaffection perceptive, se voir, 
se toucher, il y a une sorte de réflexion qui comporte des oppositions réelles. U n coup de 
mes ongles sur ma peau ou de mes dents dans ma bouche peut me faire saigner et, bien 
sûr, me faire mal. L'autoaffection „je viens de mordre ma langue" ne se tient pas dans le 
seul plan des répresentations de conscience, propre de l'ego cogito cogitatum. L'auto-
réference sensible appartient en plus à l'ordre organique. Si la philosophie réflexive trouve 
que le cogito présuppose l'autoaffection sensible comme condition de possibilité, son retour 
en arrière débouche sur une vérité empirique autant que transcendantale. Une note de 
novembre 1960 déclare expressément: „Pas de différence absolue, donc, entre la 
philosophie ou le transcendantal et l'empirique (il vaut mieux dire: l'ontologique et 
l'ontique)" (p. 319). La chair est cet épaisseur de la vie animale qui occupe l'extériorité du 
sensible et l'intériorité du sentant. Mais ce serait une lourde méprise que d'interpréter le 
chiasme charnel comme opposition de l'étendue et de la sensibilité visuelle ou 
alguédonique. Ce serait retomber dans l'opposition du corps à l'âme, ou de la substance 
objective à la substance subjective, qui fait précisément l'impasse cartésienne. 
Un troisième passage aide à éclaircir la compréhension du chiasme charnel comme 
opposition réelle, et cette fois dans une prise de position publique de l'auteur. Car si bien 
le concept kantien ne fut pas incorporé au texte de Le visible et l'invisible, il ne resta pas 
non plus dans la réserve ou la privacité des notes de travail. En effet, à la même date de 
novembre 1960, l'intervention de Merleau-Ponty au Colloque de Bonneval sur 
l'Inconscient, resumée après la mort du philosophe par J.-B. Pontalis, associe sa notion 
d'invisible à la heideggerienne de latence (Verborgenheit) et renvoie au concept de grandeur 
négative pour proposer que l'inconscient de la doctrine psychanalitique soit pensé comme 
conscience négative, c'est-à-dire comme grandeur réelle de signe opposé à celui du 
conscient, au sens que Kant dit que la haine est un amour négatif ou que voler est un don 
négatif6. Justifier cette association de Kant, Freud et Heidegger demanderait de trop 
longues analyses. Merleau-Ponty semble le faire sans problème parce qu'il ne retient de ces 
auteurs que ce qu'il voit lui-même par sa propre démarche, et c'est à celle-ci que nous nous 
tenons. La même remarque s'applique à l'amalgame de termes de Freud, Heidegger et 
Husserl qu'on trouve dans une note de travail de mai 1960: 
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„L'inconscient, ce n'est pas une répresentation en fait inaccesible. Le négatif ici n'est 
pas un positif qui est ailleurs (un transcendante) - C'est un vrai négatif, i. e., une 
Unverborgenheit de la Verborgenheit, une Urpràsentation du Nichtsurprasentierbar, autrement 
dit un originaire de l'ailleurs, un Seîbst qui est un Autre" (VÍ 308). 
Pour bien distinguer ce soi-même comme un Autre, il faut s'en tenir à la charge énergétique 
de l'opposition de grandeurs positives et négatives par laquelle il s'agit de penser le rapport 
être-néant. Appuyons encore la compréhension, mieux que dans la confrontation avec des 
positions actuelles, dans le rappel en raccourci du précèdent kantien et de ses suites: 1) 
De la réduction des intuitions à l'ordre du concept s'ensuive, disait Kant, que la réalité ne 
comporte que l'opposition d'être et non être, comme la seule concevable. Ainsi, à la façon 
dont Démocrite composait toutes choses, dans l'espace, d'atomes et de vide, Leibniz 
produisit „un monde uniquement composé de lumières et d'ombres sans prendre garde 
que pour plonger un espace dans l'ombre, il faut qu'il y ait un corps, donc quelque chose 
de réel qui fasse écran à la diffusion de la lumière dans l'espace" (Ak. XX, 7, 283). 2) A 
propos de ce texte, Martial Gueroult a montré que les synthèses de la première 
Wissenschaftslehre de Fichte „ne font qu'opérer le mélange de lumière et d'ombre d'où sort 
le Monde; mais cette série de mélanges n'est possible qu'après que le Non-Moi a 
arbitrairement arrêté la lumière du Moi comme avec un écran"7. Dans la Grundlage (1794), 
en effet, le troisième principe de la W.L. établit que le non-moi est grandeur négative et, 
donc, que son opposition au moi est une opposition réelle: „Dans le troisième principe, 
et cela de façon déterminée, le non-moi a été posé comme un quantum; or tout quantum 
est quelque chose; par conséquent, aussi réalité. Cependant le non-moi doit être négation 
— ainsi, en quelque sorte, una négation réelle (une grandeur négative)"8. 
3) Schelling fait un pas en avant en soutenant que le moi, non seulement s'oppose à 
la nature, mais qu'il opère à partir d'elle et qu'il est aussi nature (naturante ou invisible).— 
Dans cette lignée de pensée qui trouve dans le Moi l'opposition de l'extérieur et de 
l'intérieur, s'inscrit la tentative de Merleau-Ponty: „Les hommes -sont des 'métis' d'esprit 
et de corps, mais ce qu'on appelle esprit est inséparable de ce qu'ils ont de précaire et la 
lumière n'éclairerait rien si rien ne lui faisait écran"9. Or, à l'encontre de ce qu'on laisse 
entendre quelquefois, avec le couple visible-invisible Merleau-Ponty ne désigne pas une 
tâche théorique qui laisserait dehors l'ordre des pulsions et du volontaire, mais il contient 
cet ordre du pratique et de l'action, et le réintégre au problème de la connaissance. Dès lors, 
nous commençons à comprendre qu'il s'agit pour l'auteur de faire, comme le dit une note 
de décembre 1960, une psychanalise, non existentielle (comme celle de Binswanger), mais 
ontologique (VI 323). 
La portée ontologique attribuée aux opposés visible-invisible signifie, avant tout, que 
cet Etre ne fait dépassable la différence, par contraste avec la philosophie dialectique qui, 
par son aspiration à „l'identité de l'identité et de la non-identité", ignore ou subordonne 
finalement la différence. Cela est inevitable — commente Merleau-Ponty dans son dernier 
cour, en février 1961— dès que la solution, pour Hegel, cesse d'être expérience et devient 
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signification, chose dite, ou, en d'autres mots, dès qu'elle cesse de se penser entourée par 
un englobant, le monde vertical, et présume d'avoir totalisé, tout compris, tout dépassé10. 
L'englobant vertical qu'il oppose ici à Hegel, Merleau-Ponty le pense à partir de la 
notion husserlienne d'"horizon". En parlant de l'horizon des choses, de leur horizon 
extérieur et de leur horizon „intérieur", Husserl aurait désigné un nouveau type d'être, 
que Merleau-Ponty qualifie comme de porosité et de prégnance, dans lequel est englobé, 
pris, celui devant qui s'ouvre l'horizon (VI 195). Or, une philosophie de l'horizon, allègue 
notre auteur contre Husserl sans le mentionner, n'est pas compatible avec la prétention 
de retrouver dans une conscience législatrice la signification qu'elle aurait donné au 
monde et à l'être (VI137). Le monde et la chose no sont pas le produit terminal du champ 
des opérations de la conscience et des significations construites; ce champ, comme le 
champ, du langage qu'il présuppose en fait, ne se suffit pas, il ouvre, comme artefact, sur 
une perspective originelle d'être naturel, il a un horizon d'être brut et d'esprit brut dont 
les objets construits et les significations émergent et dont ils ne rendent pas compte (VI 
133). Cette vision synergique de la signification et de l'existant est ultime, indépassable. 
Merleau-Ponty parle de la chair du monde, malgré qu'elle ne soit pas se sentir comme ma 
chair, qu'elle soit sensible et non sentante, mais il l'appelle ainsi pour dire qu'elle est 
prégnance de possibles (VI304). „11 peut toujours y avoir un supplément d'être dans l'être" 
(128). C'est que l'être n'est pas fait d'idéalités ou de choses dites „mais d'ensembles liés 
où la signification n'est jamais qu'en tendance" (129). Je peux avancer une exploration, je 
ne suis pas enfermé dans un secteur du monde visible ni dans un point de vue fixe, mais 
quand je déplace mon regard ou m'en approche par mon pouvoir moteur, je ne franchis 
les limites que pour les transporter ailleurs: „ce qui est gagné d'un côté, il faut le perdre 
de l'autTe (...) L'ouverture au monde suppose que le monde soit et reste horizon (...) parce 
que, de quelque manière, celui qui voit en est et y est" (136). Mais qu'il y ait toujours une 
limite à notre accès aux choses n'est pas un facteur qui affaiblit notre foi perceptive. Au 
contraire, les choses ont leur solidité, leur poids de réalité, par ma propre épaisseur 
charnel, parce que je les éprouve du dedans, au milieu d'elles (153). 
Pour cette nouvelle ontologie, le point de départ ne sera pas „l'être est, le néant n'est 
pas": „On ne fait pas surgir l'être à partir du néant, ex nifiilo, on part d'un relief 
ontologique où l'on ne peut jamais dire que le fond ne soit rien" (V7 121). Ce que nous 
avons, non devant, mais autour de nous, ce monde „vertical", „c'est un champ 
d'apparences, dont chacune, prise à part, éclatera peut-être, ou sera biffée, dans la suite, 
mais dont je sais seulement qu'elle sera remplacée par une autre qui sera la vérité de la 
première parce qu'il y a monde, parce qu'il y a quelque chose, un monde, un quelque 
chose, qui n'ont pas, pour être, à annuler d'abord le rien" (ibid.). Le négativisme est 
complice du positivisme objectiviste: dire du néant qu'il n'est pas c'est encore trop dire, 
puisque c'est le fixer dans sa pure négativité, „alors qu'elle ne peut valoir que comme ce 
qui n'a pas ni nom, ni repos, ni nature" (ibid.). Sur ces mots, il faut s'arrêter brièvement. 
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On comprend bien que le néant n'ait pas de „nature", mais pourquoi ajouter „ni 
repos"? Cette negatio n'implique pas une determinado, à savoir, qu'il est inquiétude ou 
mouvement, et ce n'est pas déjà un nom? — C'est le minimum possible de nom. Merleau-
Ponty parlait positivement d'un néant (ou d'un rien) actif, efficace (VI 318). Mais il l'est 
en tant qu'il n'est déterminable que comme l'exclu et le rejetté du sens et des êtres. Ce fond 
conspire. Par rapport à l'esprit, reconnaître ce néant sans nom ni repos c'est la façon 
ontologique de dire que „la pensée est une activité inconsciente de l'esprit" (A. Binet), ou 
qu'en science ont lieu des découvertes, ou que la raison est contingence. O n comprend 
alors qu'aucun être objectif ne donne réponse à l'appel à la totalité qui est la question 
centrale que nous sommes (VI 141). Qu'est-ce que c'est, donc, que la réussite 
philosophique? En quoi consiste le succès ou le triomphe pour une oeuvre de pensée? — 
En un sens, „toute la philosophie consiste à restituer une puissance de signifier" (VI 203), 
répond Merleau-Ponty avec Husserl, bien qu'il ne soit pas sûr que celui-ci l'aurait compris 
de cette façon: 
„S'il y a une idéalité, une pensée qui a un avenir en moi, qui même perce mon espace 
de conscience et a un avenir chez les autres, et enfin, devenu écrit, un avenir en tout 
lecteur possible, ce ne peut être que cette pensée qui me laisse sur ma faim et les laisse sur 
leur faim, qui indique un gauchissement général de mon paysage et qui l'ouvre à 
l'universel, justement parce qu'elle est plutôt un impensé" (VI 159). 
Ce qui fait toute la difficulté de cette philosophie c'est de comprendre qu'atteindre la 
vérité est aussi la différer, relancer la recherche; que l'universalisme est toujours impliqué 
dans la volonté de dialogue", ou que se parler c'est déjà offrir toute parole à une Parole 
universelle, mais, en même temps, qu'il n'est possible de trouver l'universalisme effectif 
que si l'on se place au niveau de ce que les hommes vivent, non pas au niveau de principes 
abstraits (bien que ceux-ci soient valables et même nécessaires), mais dans leur contact 
personnel avec la réalité (Comprendre, 212), c'est-à-dire, dans ce „tout" qui „contient" le 
Néant actif, ou en d'autres mots, qui est l'ouvert dans son dynamisme puisqu'il porte „en 
plus" la soustraction ou la perte. Mais, on peut demander, soustraction de quoi, perte par 
rapport à quel complétude? Merleau-Ponty disait que la perception met en mouvement un 
processus de connaissance qu'elle ne suffit pas à accomplir, et qu'ainsi commenceraient la 
parole et la vérité au sens des logiciens12. Mais l'instauration de l'idéalité, de l'intwitws 
mentis, ne suffit pas non plus à accomplir le processus de connaissance que la perception 
commençait. 
Et pourtant, seulement l'idéalité en tant qu'idéalité échappe à la capture par le vertical 
ou s'en évade; de la seule intuitws mentis, soit en possession de ses moyens soit en 
germe, peut venir l'impulsion par laquelle nous recommençons toujours, après que 
chaque tentative de coïncidence avec l'être en rouvre l'écart (VI166). L'aspiration de l'idée 
ne se plie, ou mieux, ne se courbe jamais devant la loi de la finitude active, tout comme 
l'exigence morale ne cesserait de rejetter en l'intention le mal, même là où il serait pris 
dans le tissu d'un compossible social optimum. Nous avions vu que pour Merleau-Ponty 
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l'infinité négative de l'Etre est finitude active. Or, le refus de l'infini positif, justement, ne 
nous enferme pas dans l'Etre. C'est ce que Merleau-Ponty disait en décrivant la bonne 
dialectique qu'il souscrit: „Comme pensée négative, elle (la dialectique) comporte un 
élément de transcendance, elle ne peut se limiter aux relations du multiple, elle est 
ouverte, disait Platon, à un epekeina tes ousias. Mais par ailleurs, cet au-delà de l'être dont 
la place reste marquée, ne peut, comme l'un de la Première Hypothèse du Parménide, ni 
être pensé, ni être, et c'est toujours à travers la pluralité des participations qu'il apparaît" 
(R.C. 82).I1 y a donc un absolu du bien et de la vérité qui n'est là que pour mettre et 
maintenir à sa place et dans son relief le multiple, „pour s'opposer à l'absolutisation des 
relations" (ibid.). Entre l'Idéalité de l'un et l'existence du multiple la distance, tout comme 
la tension ou l'opposition, est absolue, non susceptible de diminution. 
Les leçons sur Descartes au cours 1957-58 se ferment en posant la question qui les 
avait guidé: comment trouver une philosophie binoculaire? Et la réponse du philosophe 
pointe contre l'ontologie „rétrospective" du „tout est donné": „L'homme a derrière lui 
toute une quantité d'êtres, son corps, son passé... Mais il est aussi tourné vers l'avenir. Ce 
qui me constitue comme existant, c'est ce retournement du poids que je sens derrière moi 
en devenant projet". Le poids de l'Etre il faut l'apercevoir, non comme présence, mais 
comme l'absence qui suscite toujours une prise de responsabilité, une action. L'ouvert de 
l'Etre et l'exposition de la raison à naître qui est l'autre côté, relèvent de l'impossibilité de 
comprendre séparément l'existant et l'objet, l'acte et le signe: „L'être rétrospectif est lié à l'acte 
d'exister. Ce qui est donné, c'est la métamorphose de l'être brut, c'est l'enfantement. 
Nous allons à l'Etre en passant par les êtres" (Nat., 180). Ce rapport a une dimension 
pratique, active, à la fois qu'une dimension de compréhension. En ce deuxième sens 
soutient Le visible et l'invisible la méthode „indirecte": l'être dans les étants, comme le seul 
possible en ontologie (VI 233). Cela comporte reconnaître que les idées de vérité et de 
bien, qui mobilisent nos recherches et notre action, se continuent comme en pointillé, pas 
seulement au-delà du faisable et de l'atteignable, mais aussi au-dehors de tout ce qui es 
susceptible d'approximation. Cela ne fait pas qu'elles soient un mirage. Tout au contraire, 
l'inconditionné de ces idées, dont les droites lignes de points convergent en Dieu, c'est 
l'aspiration ultime constitutive de la raison. Au cours 1956-57, il avait exprimé l'affinité 
de son problème avec celui de Schelling disant qu'il y a dans la Nature „quelque chose qui 
fait qu'elle s'imposerait à Dieu même comme condition indépendante de son opération" 
(R.C. 95-96). Ce point de repère aide à comprendre les mots qui mettent fin aux leçons 
sur Descartes du cours suivant: „11 faut saisir Dieu comme clef de voûte, c'est-à-dire qu'il 
est ce que suppose l'édifice et ce qui fait tenir le Tout. C'est un rapport paradoxal qu'il 
faut regarder en face" (Nat. 180). 
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